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Oggi in Pietrasanta di Versilia, sotto la rossa torre di Donato Benti, c'¢ gran baldoria per la
solennita di San Biagio, protettore della gola.

Non si creda che gl'impetuosi versiliesi invochino, oggi, una giornata di sole dichiarato. Per
questa festa grande ¢ preferito, invece, un tempo piovigginoso, perche i balli all'aperto riescono piu
movimentati con schizzi d'acqua e di fango.

Dopo le funzioni solenni, il popolo si da alla danza spiritata e ai peccati di gola: le tentazioni
non mancano. Sui prati si strozzano galletti di primo canto e si accuorano agnelli di lana
primaticcia, la mannaia e il ceppo fanno una loro danza particolare, le padelle sfrigolano aglio e
rosmarino, l'olio bollente schizza. Il vino si sbotta al calcio di un albero e lo zipolo s'incanna a
mescita perenne.

La folla vuol godere pienamente, € per godere pienamente ha bisogno di essere martirizzata:
la piazza bolle come un gran caldaione e per mangiare ¢ d'uopo farsi strippare.

A due tiri di schioppo da qui, sui clivi ceneri argeénto, sotto gli uliveti, ci sono le famose
osterie versiliesi: tavoloni da refettorio, panconi corali in cui anche un omo badiale puo assidersi
pacificamente, e 1'oste con il cuore largo come una via maestra: pane di grano e di un giorno, vino
d'uva e di un anno. Ma oggi la folla deve darsi, vicendevolmente, urti e spallate, e tutti insieme
sergozzoni ai cavalli che il mercante di bordatino vuole istradare sulla piazza piena come un uovo.
Li pane integrale e vino di strizzo. [ maligni, quelli non mancano mai, insinuano che quel che frigge
in padella ¢ gatto invece di abbacchio e che I'olio ¢ rifritto, e nel vino c'¢ stato messo l'acido
tartarico, ma tutti vogliono bollire nella medesima contentezza sgangherata.

Ha un bel da fare 'insinuante a mormorare che il ripieno dei tortelli ¢ fatto di pancotto e cacio
pecorino stantio e che 1'involucro si potrebbe paragonare al vaso di Pandora, ma cosi bene unti e
incaciati di parmigiano scivolano giu per il canal della gola che ¢ un piacere.

— E poti, se caso fosse vero, sono meno indigesti, — commenta un festaiuolo ottimista.

L'oste della taverna, nascosta tra gli olivi, tutto ieri, insieme alla sua legittima consorte, ha
tritato carne di vitella e fegatelli di pollo e li ha amalgamati con cervello, bieta e ricotta, aromando il
ripieno con erbucio e prezzemolo, e ha fatto il condimento con un cappone e un bel rocchio di
girello. Il suolo di pasta per ravvolgerli lo ha spianato l'ostessa, e quante volte ha dipanato il suolo
sulla spianatoia e quante volte lo ha aperto sul tavolo come una tovaglia di lino: Dio solo lo sa.

L'oste e la sua moglie hanno stordellato tutta la santa notte; la donna, a punta di forchetta, ha
frangiato ogni tortello; ora son li come tante coccarde di pasta frolla e dicono: «Mangiami,
mangiami». Ma nessuno li degna, perche tutti son la in fondo di piazza.

— Li guardi! — dice melanconico l'oste.
— Vogliono festeggiar la gola, e tutto gli ritornera alla gola, — dice impermalita 1'ostessa.

Giu, nel fondo di piazza, ci sembra la guerra. I palloncini di gomma lacca che la folla



festevole lancia per aria sembrano bolle di vino sgallate dalle teste inflammate.

Memento homo: la gola, che non ha orecchie, non ode avvicinarsi la gotta dal piede
elefantino: inguvia giu e spera in Dio.

La gotta si cura tappando la bocca. Ma la gola fa spalancar la bocca come un forno e I'acido
urico s'accumula nel sangue e deposita nelle articolazioni.

E i rimedi?
Far voti a San Biagio? Forse a San Regolo.

Cardon, medico, matematico, chimico filosofo, letterato, dimenticava i dolori della gotta
sprofondandosi tutto nella lettura di qualche libro. Gottosi, in biblioteca ¢ il lenitivo.

I1 taverniere che ha aperto rivendita sotto i tigli dirimpetto alla grande Alpe del Carchio, che
oggl sembra un colossale triangolo di cacio trivellato dai topi, e al Gabberi, enorme boccale
capovolto e coperto di una stoffa sottile di seta celeste, e alla Ceragiola, i cui ravaneti rossi
precipitanti sembrano cascate di vino rovesciate sugli assetati, piglia per la gola 1 fiaschi e gli
uomini che prima si pigliavano alla parola.

— Questo ¢ dello Stinato.

— E questo ¢ del monte di Ripa.

— Bianco delle Cinque Terre.

— Rosso della Maulina.

— Sveglia anche la Salamandrina, il rosso dello Scosciato.
— Chi l'assaggia ci ritorna.

Se un fiasco schizza rubini, l'altro lampeggia d'oro. A tal tentazione i «Sanbiagini», —
chiamano cosi da queste parti i ghiotti, — fanno dei tagli, ma tristezze e guai son riservati a chi fa
muovere guerra, dentro di s¢, a un bianco € un nero.

Dopo aver celebrata la festa v'¢ chi passa la notte come nel pallone: posa col corpo, ma col
capo cammina nei regni siderali e la mattina il capo pesa come il Mappamondo e i pensieri
sembrano diventati ghiaiuottole di fiume. Tragittando il capo, da una spalla all'altra, sembra che
questi diano di cozzo nelle tempie e le spacchino. Gli orecchi bugnano come conchiglie e portano il
murmure del mare nella tazza del cranio. La Fata Morgana danza davanti gli occhi ottusi e tenta
chiappare delle mosche impalpabili.

— Pensarci pria per non pentirsi dopo.

Ed entra in scena il medico: — Lei ieri € stato a San Biagio.
- Si.

— Lei beve?

Il bevitore, il cui capo gira come una trottola, insinua:

— Beviamo tutti!



— Lo so, — commenta arguto il medico, — beve anche il prete all'altare.

- Gia.

— O quanto ne ha bevuto ieri?

— Senta: combinai degli amici.

- Si.

— Una parola tira l'altra.

—E con ¢i0?

— Si fece un fiasco.

— Poi?

— Poi c'incastro dell'acqua...

— Meno male...

—...vite...

— Con l'uricemia ch'ella ha adosso?.. Doveva masticare anche un tralcio di vite.

— Veramente dell'uricemia me ne ha parlato lei, — dice mezzo intontito il «Sanbiagino».
—To, o bella. O non lo sente lei quel continuo morso di carne alla rota delle ginocchia?

— Veramente un limio ce lo sento. Ma io ritenevo si trattasse di una cosa passeggiera... Una
inquietuccioncella.

— Ma un uomo di una chiara intelligenza come la sua non potersi astenere: ne uccide piu la
gola che la spada! Ricorda il Vangelo?

- Si.

Alla fiera di San Biagio ci sono anche 1 librai di Montereggio, quelli che sparpagliano 1 libri in
tutto il mondo. Campanili di libri s'alzano sugli scaffali ambulanti: dalla Vita di Cipriano La Gala a
quella del Passatore, dal Dante a Carolina Invernizio. Libri dei sogni e dei cuochi, del cielo e della
terra, del paradiso e dell'inferno.

I librai sono dotti come gli scaffali.

Un «Sanbiagino» corpulento si accosta al banco.
— Desidera?

— Un libro.

— Questo ¢ per lei!

— Troppa grazia.... — Si tratta di un tomo alto come un mattone di quarto: «Trattato di chimica,
medicina, chirurgia, veterinaria, farmacia, storia naturale, botanica, fisica. Di Regin, Boisseau,
Jourdan, Montgarni, Richard, Sanson e Dupuy. Ridotto ad uso degli italiani».

— Troppa roba... via.

— Ma lei ignora, signore, che Cardon dimenticava i dolori della gotta sprofondandosi tutto
nella lettura?

— O chi glie lo ha detto che 1o sono afflitto dalla gotta?



— To! L'ha scritto in faccia.

— lo, per esempio, ci ho 1 miei dubbi.

— Ma il dubbio, caro signore, non distrugge la verita.

— La verita ¢ senza varieta, caro signor libraio impaccioso.
— Ma, ottimo signor mio cliente, con la verita, lontani si va.

— Allora sappia, signor libraio impaccioso e impertinente, che «verita intempestiva ¢ simile a
bugia».



