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“\ J ? ol W) o : H.n Corsica, e gli antenati sanguinari di Bwo pa-
.AU \\ ‘ ﬁ D “ ﬁ.\ \C \3& U m//r Vv D Z uV v _dre 'dal ceffo brutto, restarono in mia compagnia
/\ _ I } per molto.

: ( ( J. QQ\L i) Z \ 2 Q L Quando traversavo il canale, di notte, vedevo

mio padre morto. Mi tappavo gli occhi e fuggivo.

ZQ \/:\Nl 7. m \ UVE Q& : ! . Cosi, se il vento fischiava dalla gattaiola del-
b 21 (ON T’uscio, o se, tra gli embrici a coppetti, appariva il
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fosforo dei fulmini, e subito dopo i tuoni scavalca-

vano le montagne e ruzzolavano al piano, mi pa-

Vm 16 2 [ Ci VT %@ .\ﬂ. MU reva riessere coi miei parenti briganti di Corsica
. nelle caverne. -

WU 7 L ﬁ ,\.N:W (CA D J uV O / ~ E ‘quando mio nonno, di estate, mi. concedeva

poche ore di sonno, io che dormivo nudo, balzavo

3 D s Lf T i dalla branda appena .si pronunziava il mio nome:
PRONEN VA LR TAMI m:»m; T
g \ & S BT L\IWH muwgo che cosa occorreva: prendevo il fucile, e
u% ‘.v\ﬂ._«\\»\ﬂaﬂz D\ .vuV ~ )/ D m \ = su tra i filari delle viti a esplorare se i ladri si fos-

| Ce  FO SSz R o RRICH NTI sero appiattati con la bigoncia in attesa del mo-
mento buono.
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.mf\ Gil ATL < / z N *\,_pﬁ. N E A , Cosi insonnolito, quei filari di viti mi parea fian-

MN L { cheggiassero stradette di sui monti di Corsica, su
cui passano le corriére coi signori.
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nmﬁﬁozmﬁo,m~omﬁm<m§ommmm spose che si toglie-
vano i pendenti e la fede... .

E chi offriva la borsa per aver salva la vita...

E chi si raccomandava a Dio ciangottando un
dialetto barbaro. .

I1 mio fucile allora faceva il bravo: mi dava una
calciata nella spalla: un boato nell’aria a turbare
il silenzio di mezzanotte Passata: a spaventare i la-
dri, che non c’erano.

Cosi, desto veramente, dopo che la botta era par-
tita dallo schioppo, mi sentivo meno eroe, meno
erede di briganti.

Mi pigliava subito freddo. Cominciavo a battere
i denti, avevo il cuore in confusione, e lo schioppo
mi tremava in mano, e mi pareva troppo peso, per
poter camminare, se mi pigliava il sospetto che i
ladri appiattati avessero - aspettato, a sbucare dal
nascondiglio, a quando io avessi avuto lo schioppo
scarico. ‘

Disarmato, non avevo pill coraggio, e mi affret-
tavo a ridiscendere il monte, e ritornare in casa
con la fiataccina,

Rinfilavo nella branda tremando, mentre mio
nonno ricaricava il fucile a pistone: v
una misuretta di polvere nera, e wn colpetto di
bacchetta,

Uno stoppaccio di tozzi, e poi tre colpi di bac-
chetta a rimbalzo.

Una misuretta di veccioni, e uno stoppaccio leg-
gero: il cappelletto fulminante e il cane alzato,
pronto ad ogni eventualits.

Mio nonno, fatto ‘questo, si coricava per ride-
starsi dopo due ore: — Moscardino! —

Ed eccomi pronto, in piedi un’altra volta, nudo...

Mie nonno apriva la porta, ed io su per il mon-
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te ad esplorare la vigna: a continuare il sogno per
le montane vie di Corsica in compagnia dei miei
antenati briganti.

'‘Questo, tre o quattro volte per notte, da quando
cominciava a maturare l'uva lugliese, bianca, buo-
na per la bigoncetta, fino alla vendemmia.

Gli altri contadini mettevano un capannello di
paglia, nella vigna, ed uno per notte, tra gli uo-
mini di casa, dormiva nel capannello con il fucile,
come quando i cacciatori aspettano le lepri al
chiaro di luna, )

Ogni tanto i contadini, a guardia nei capannelli,
tirano una schioppettata, per far sapere che sono
desti, ai ladri, che potrebbero essere i contadini .
dei vigneti vicini dentro i capannelli anche loro
allo stesso scopo. )

Per tutta la notte, si udivano scaramucce di
guerra, in alto, in basso.

E poi, silenzio mortale.

E poi altri spari, lontani, vicini, fino all’alba.

I contadini sapevano che la nostra vigna era
guardata soltanto da un vecchio e da un ragazzo.

Ed era facile sconfinare, tagliare le pendie addi-
rittura, o riempire una bigoncia.

Il cane stava vicino a casa, e la vigna era arram-
picata sul monte, tanto ripida che le ultime piane
dovevano essere salite carponi.

Una notte il cane dette I'allarme.

Mio nonno si alzd, e mi sveglio tirandomi per i
capegli cosi, come si suona un campanello,

Mi fece cenno di stare zitto e di prendere il fu-
cile.

Aperse la porta e venne fuori con me.
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TiEa o0 apnimmniava avnga prapnuaere e, e aaaava
dalla parte del canale dove c'era una grotta sco-
seesn che dava in un precipizio, e dei cespugli di
pruni,

S'impunto, come per dire: — La dentro c’e il
ladro! -—

Mio nonno aveva in mano la pistola. Mi fece
fermare a pochi passi dalle prunache. Andd avan-
ti, e tornd indietro, mi accennd con la mano il ber-
saglio.

Sparai...

Tra le prunache si levd una fumata di polvere
che il vento mi riportd in faccia, e giu tra le
grotte del canale qualcuno fuggiva. Mio nonno gli
grido dietro: .

— Ritornaci! —

I1 colpo era stato sordo.

Sonoro come se i veccioni si fossero conficcati
in una porta: chiusa mentre avrebbero dovuto sfo-

racchiare le frasche e andare olire.
" Osservava mio nonno queste cose, a me che gia
tremavo col fucile pesante in mano, emozionato di
aver tirato una schioppettata ad un cristiano.

Nudo com’ero, mi venne anche il granchio alle
gambe, e cominciai a piangere e a battere i denti.

Mio nonno allora mi mando a letto e mi umilio:

— I tuoi antenati di Corsica avrebbero inseguito
il nemico, invece di spaventarsi e di piangere. —

L’indomani trovammo nel cespuglio una bigon-
cia d'uva, crivellata dal piombo della fucilata.

Certamente il ladro appiattato dietro la bigoncia
si era salvato la vita per miracolo.
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Portammo la bigoncia in casa, ¢ mio nonno ne
riconobbe, dalle iniziali impresse a fuoco sulle do-
ghe, la provenienza: e quindi scoperse il ladro.

L’uva era mezzo acerba.

Il vino sarebbe diventato aspro: fu comprato
dello zucchero rosso, e messa a bollire due volte
la vinaccia.

Mosteggio, come se si fosse trattato di uva gia
matura.

11 ladro sfuggiva l'incontro di mio nonno.

Ma la domenica mattina, dopo la messa, mio
nonno lo incontrd apposta nella via di confine del
canale dove io avevo paura, di notte, delle paure.

Lo salutd mio nonno, per il primo, e I'altro ri-
mase confuso:

15 invitd a venire a sentire il vino novello di bi-
goncetta.

— Scommetto che il vino nuovo non ce lo ha
ancora nessuno, nel Monte di Ripa. —

Il ladro venne su per il vione, piit trascinato
dalla forza magnetica di mio nonno che dalle sue
gambe. E quando fu sul portico tentennava ad
entrare in casa.

La bigoncia aveva gia la cannella, e i fiaschi
erano giad preparati sul solaio, capovolti perche
sgoeciolassero 'acqua della lavatura.

Mio nonno gird la chiave della cannella, e of-
ferse il primo bicchiere: al ladro. Ne prese un al-
tro mezzo bicchiere per sé: lo guardé contro il sole
e lo assaggid soddisfatto. .

To cominciai I'infiascata. Tenevo d’occhio il fia-
sco, il ladro e mio nonno, e 'orecchio alla piscia-
rella della cannella che muta suono, quando il
fiasco sta per riempirsi al collo.
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Ma sentivo anche le lodi impacciate del ladro e
il disinvolto parlare di mio nonno.

Quando la bigoncia non piscid pil, mio nonno
Parrembd per prendere l'ultimo mezzo fiasco di
torbido.

Poi disse al ladro:

— Ti ringrazio molto: del prestito della bigoncia.

Domani puoi venirla a riprendere.

Non ti dico di portarla via adesso, perché hai il
vestito della domenica. E una bigoncetta ancora
buona: peccato che sia tarmata cosi tutta da una
parte, —

E mostro al ladro le sforacchiature dei veccioni
di piombo, fitte e in largo come il culo di una
padella da mondine.

=S —

— Bisogna stare d’accordo con i vicini. —

Uno dei nostri vicini era un falegname rissante,

a, fratello della guardia municipale.

( jel fratello, i bottoni Justri e la

_pistola gli mw<wmo,wm&um per essere prepotente.
Era nato nel piano @i. Querceta,”ma aveva spo-

sato una donna con del suo.al sele, ed era venuto

glie era una stiampodna, loccia, benche

ero suonati i quarapf’anni sullé spalle.
ando noi si venne Aad abitare nel Hﬁomﬁm di
a, questa fu la prima famiglia che conoscemnmo.
Il figlio si chiamaya Clemente. N
Era stato tenuto”’a battesimo da un prete che
aveva la casa a uscio sulla via mae tra.

Dal monte me@w noi si abitava, sf vedeva git in
basso la casa del prete, e i passanti davanti al-
I'uscio, pieéoli come bimbi di ¥n anno. Quando il
prete .%ch sul portico, asseduto sullo scalino, sen-
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—Za berretto, con la testa bianca al sole, e gonfio

nelfianchi con la sottana quasi nera, di lasst dal

onte pareva una chioccia mora mugellana,

Era li accovacciato, che il prete: aspettava il suo
fighioecio Clemente ogni giorno.

Loraveva tenuto: al fonte.

Adesso, il povero vecchio prete faticava sette
camicie per insegnargli a servire la messa.

Clemente non riteneva nulla a memoria.

La memoria non & la prima qualiti dellintelli-
genza di un eristiano... .

Ma quel nulla nulla nulla scoraggiava la certo-
sina pazienza de /«mnoEo prete chioccia mugellese,

Clemente aveva i denti marei, e in capo una
voglia di ricotta gli imbiancava mezza capigliatura,

—— Bisogna stare d'accordo con i vicini, —

Ma a me, questo ragazzo, che, quando era sca-
pigliato, mi appariva mezzo vecchio e mezzo gio~
vine, ripugnava tanto, che la sera, quando si an-
dava a veglia da H,ﬁ, io mi tenevo in disparte, e
profittavo di questo tempo per addormentarmi,
malgrado che questo ragazzo facesse di tutto per-

p « s L .
che¢ io giocassi gon lui.
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IV padre rissante parlava sempre ad alta voce,,
.,.nm..::::;vx le ciglia: raccontava spesso le sue gua=,
seonite &\ gioventl,

Mio npnno lo tollerava, e lo incoraggiava, fin-.
n.;:_:z\.«\ tutto compreso a quei racconti sciocchi di
una millanteria volgare e povera.

~/Bisogna stare d’accordo con i vicini, —
Mi diceva quando tornavamo a casa:
/-« 1 vicini sono i parenti pil prossimi. —
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